生产再忙，安全不忘。在日夜运转的天车车间，高悬的吊具、往来的重物如同需要谨慎驾驭的力量，危险潜藏在每一次起吊与移动之中，更需我们时刻保持高度警醒。每天出门前，妻儿牵挂的目光如同掌心的暖意；操作天车时，工友安全帽上的反光是彼此间安全的信号；每当想起违章操作可能引发的坠落、挤压等风险，父母担忧的神情便成为心中最响亮的警钟。

把好安全教育第一关，文化浸润见实效。炼钢厂天车车间坚持每日班会严格执行“4+6”模式，集体宣读安全誓词、分享天车作业典型事故案例。那些因吊钩磨损未及时更换、吊运捆绑不牢固、作业区域违规站人而导致的惨痛教训，时刻警示我们：安全红线绝不能碰！每周五的安全例会上，领导常说的“安全规程不是装饰，防护措施不是摆设”，如今已化作车间随处可见的警示标识，更融入到每一次起吊前的细致检查、每一次运行中的专注观察之中，实现了安全理念从“要我遵守”到“我要遵守”的深刻转变。

隐患治理日日清，设备维护不含糊。车间始终坚持“班前查装备、班中查操作、班后查记录”制度，并建立了完善的隐患整改台账。例如今年三月，我们发现一台天车的起升限位开关反应迟钝，不仅第一时间更换了配件，还新增了“双人复检、空载测试”机制，从源头上杜绝同类隐患的反复出现。天车是我们的“老伙计”，班前检查钢丝绳是否断丝、吊钩是否变形、制动是否灵敏、警铃是否正常，小到一颗松动的螺丝都绝不放过。只有用心呵护设备，它才能护佑我们平安作业。

外来人员管理同样不容忽视。上月施工单位进场检修天车设备，我们首先对施工人员开展了专项安全教育，手把手传授天车作业安全规范，并专门制作了施工现场风险告知卡，明确吊运禁区和操作禁忌。看着他们安全顺利完成检修，我们心里的大石头才算真正落了地。
安全生产没有终点。新的一年，天车车间将继续以“时时放心不下”的责任感，用细致筑牢安全防线。生命没有返工的机会，让我们将安全的种子在心中深深根植，用规范操作筑起守护生命的长城。当吊具平稳起落、物料安全到位时，愿每一位工友都能带着笑容，平安回家！